那天,我在歌曲中認識了「彪哥」 - 专题故事 - 乐施会
跳往主要内容
开始主要内容

专题故事

发展项目, 中国内地2014年5月15日

那天,我在歌曲中認識了「彪哥」

朱丽珊 - 图像

朱丽珊

朱丽珊,人称莎拉(朱/猪),2011年加入乐施会,首要任务是用尽各种方法「省靓」乐施会招牌。理性的感情动物,思考不分左右脑,向传媒「软硬兼sell」乐施会的工作,让更多人认识贫穷议题。希望有生之年实现「无穷世界」,真正唔使do。

 Picun community

撰文:朱麗珊

CPU-guitar (Sun heng)從同事處聽到「孫恒」的事蹟已有年多,然而,直至最近才有機會聽到他的現場演唱及分享歌曲的創作由來,更讓我對這群打工者當下面對的問題,有切實的領會,甚至為他們的處境感到難過。

「我們在城市只看到高樓大廈,這些高樓都是由工人建造的,有誰看見他們的存在?又有誰知道他們的故事﹖」北京工友之家創辦人兼新工人藝術團團長孫恒說。

家鄉在河南開封的孫恒,1998年辭去老 BAO Ge trimmed家中學音樂教師的工作,獨個兒到北京打工,曾做過搬運工、推銷員、酒吧歌手。1999年,他用了一年時間在國內流浪,目睹很多基層流動者的生活狀況。有一次,他在北京一個建築工地待了三日兩夜,遇上一位令他非常難忘的工人。這位工人默默坐在他身旁,一直沒有跟他說話,直至第三天,他開始說起心底話來,說自己努力幹活卻被別人看不起,說自己有多寂寞,說著說著,把雙手伸出來放在孫恒面前:「我只有這雙空空的手,來養活家人,每天工作10多小時,很疲憊很疲憊的時候,就喝酒……我很想家。」

空空但非常沉重的雙手

這位來自安徽的工人叫「彪哥」,他的故事是內地千千萬萬建築工的寫照,這雙空空的手,盛載著打工者的辛酸、傷痛、無奈,令人感到沉重。孫恒以他的名字創作了《彪哥》,把他的故事唱出來,並收錄於新工人藝術團第一張唱片《天下打工是一家》中。(登入收聽)

「認識你的時候,已是在你幹完每天十三個小時的活兒以後。
大夥兒都管你叫彪哥,你說這是兄弟們對你習慣親切的叫法。
喝醉了酒以後,你說你很想家,
可是只能拼命地幹,才能維持老小一家——安穩的生活。
每天起早貪黑,你說你感到特別的累,
可是只能拼命地幹,
才能維持老小一家——安穩的生活。
你說你最痛恨那些不勞而獲的傢伙,
他們身上穿著漂亮的衣服,卻總是看不起你。
你說究竟是誰養活誰?
他們總是弄不清,他們總是弄不清這個道理。
一天天一年年,就這樣過去,
你擁有的只是一雙空空的手,
你總說也許明天日子就會改變,
可清晨醒來後,仍得繼續拼命地幹!
認識你的時候,已是在你幹完每天十三個小時的活兒以後。」

用歌聲劃破寂靜的夜空

結束流浪生涯後,孫恒回到北京,在打工子弟學校當義工,教農民工的孩子音樂。2002年5月1日勞動節,他與幾位熱愛音樂的打工者創辦「新工人藝術團」 (前稱「打工青年藝術團」),利用工餘時間在北京各個建築工地、工廠、打工子弟學校演出。工人們得知藝術團來了,紛紛從狹隘的宿舍走到工地上簇擁在一起,就地取材用鋼筋造成mic stand,用工地的探照燈照耀這個屬於打工者的舞台。每一趟演出,都為工人們困頓的身驅、孤獨的心靈帶來一點慰藉,亦是他們枯燥的打工生涯唯一的娛樂。工地上的歌聲、掌聲、歡呼聲,劃破了原本寂靜無聲的夜空,彷彿只剩下軀殼的工人,再次從音樂中找回自己對家鄉的記憶、對生活的盼望、勞動者的尊嚴……

WORK SITE CONCERT唱《想起那一年》時,有些工友會被鈎起遊子離愁,觸動流淚;唱《勞動者贊歌》,大家會感受到勞動的光榮,一起高聲唱,一起做各種鬥志激昂的動作;唱《團結一心討工錢》,工人們的情緒就更高漲,手握拳頭齊喊「討工錢!討工錢!」這些反應,都是發自內心深處,抑壓已久的情緒,非常真實。歌曲中的主角,就站在演唱者的眼前。

漸漸地,演出過後都有工友走過來握著孫恒和他戰友們的手,說被拖欠工資、工傷後得不到賠償……問他們應該怎辦。「我們最初只是想把工人的故事及情感唱出來,令大家聽到工人的聲音。但後來我們看到有這樣的社會需要,就是要為工人突破面前的困境。」

孫恒於是在2002年11月成立北京工友之家,決定為打工者在城市建立一個「家」。2003年初遇上樂施會,自此展開了超過10年的夥伴合作關係,樂施會成為了工友之家最主要的支持者。而工友之家亦由最初只為打工者提供文藝表演節目,逐步發展至今日,涉及社區、文化、教育、權益、社會企業、流動兒童、社會倡導等综合多元服務的發展機構。至於新工人藝術團,由2004年至今,亦已推出共八張專輯。很多歌曲都受工友歡迎,成為很多勞動者的心靈依託。

家鄉回不去 城市留不下

Workers Concert content_1495目前,中國內地約有二億六千萬勞工在農村與城市之間流動打工,他們主要在工廠或建築工地工作,或從事服務行業、家政工等,在推動城市經濟發展的同時,亦為改善鄉間家人的生活而奮鬥。然而,這龐大的勞動群體是城市最大的弱勢社群,不但要面對工資低、工時長、社會保障不足、工傷頻繁以及勞工權益常受侵害等問題,精神生活也非常匱乏。因為沒有城市戶籍,每天均會遇上不公平的待遇。又因為很多農村的土地因城鎮化而流失,新一代農民工就算願意回家,亦無法做回務農的工作,令他們身處「家鄉回不去,城市留不下」的困局,常感徬徨。

IMG_1183除了「新工人藝術團」外,「重D音」是另一隊唱出工人心聲的樂隊。這隊以深圳為基地的青年工人樂隊,有一首名叫《春天一定來臨》的歌,寫城市不起眼的角落,不知什麼時候在塵土縫隙中開出了一朵花。但同時間亦有很多跌落的種子,還沒有等到春天發芽就枯萎了,就像很多老遠來到深圳打工的人,把青春留在城市,最終還是要離開。歌曲末段寫道,「遠方飄來的花把希望埋在這裡,穿過漫長的冬天,春天一定會來臨。」這是「重D音」對工友的鼓勵,亦是他們的自勉。

每一次聽工人創作及演繹的歌曲,都令人動容、無語。在我心裡,「農民工」不再是出現於新聞或社會學的一個詞彙,而是跟你與我一樣,有血有肉的人。這群默默耕耘、用勞力換取生計的打工者,滋養著城市的高速發展,卻偏偏只能處於城市底層掙扎求存,被繁華昌盛所淹沒。歌曲背後的故事,是如此活生生,他們所在的城市,又是如此冷冰冰。

願春天早日到來,讓遠方飄來的花朵,不再飄零,讓這雙空空的手,感到溫暖。

profile2作者朱麗珊為樂施會高級傳訊幹事,於2011年10月加入樂施會工作

 

 

 

註:樂施會於5月10日及11日舉辦「聽見?聽不見?」中國打工青年音樂分享沙龍,邀請了孫恒及「重D音」樂隊來港分享其原創的工人音樂和交流內地工人的心聲。